REFLEXION

Maitre de I'univers, je t'en prie, faisons la paix, veux-tu ? Combien
de temps peut-on rester brouillés ? Plus d'un demi-siécle s'est écoulé
depuis la fin de la plus terrifiante des guerres. Le jour ou le cauchemar se
dissipa - je me le rappelle -, nous I'avions accueillie sans joie. La joie,
elle nous avait trop longtemps désertés pour étre en mesure de la
recevoir.

Comme pour tout le monde, le sort réserva aux survivants chanceux
beaucoup de choses, certaines bonnes et d'autres moins bonnes. ILs
apprirent a batir sur les ruines. lls fondérent des foyers, eurent des enfants et
se firent des amis. lls apprirent surtout a faire confiance a leur
environnement social, a ne pas fuir leurs semblables. Dans leur cceur,
I'amertume céda la place a la reconnaissance. En vérité, nul ne possede leur
faculté de dire merci. Merci a quiconque est prét a écouter leurs paroles et
devenir leur allié dans le combat contre lindifférence et I'oubli. Pour eux, Tu
le sais bien, Toi qui sais tout, chagque moment est un moment de gréce.
Certes, ils ne pardonnent pas aux tueurs et a leurs complices. D'ailleurs,
ils ne le devraient pas. Et Toi non plus, Seigneur. Et méme si Toi, dans
ton immense compassion, Tu le ferais, accepte que, dans ce cas, leur
humanité se manifeste par la rigueur plutét que par la pitié. Les
tueurs ne connaissent pas ce mot

Cela dit, les survivants ont quand méme changé, ils ne regardent plus
les passants inconnus avec suspicion. lls ne voient plus dans leurs mains des
poignards. lls ont appris a renouveler leur foi, limitée mais nécessaire,
dans ['Autre.

Est-ce a dire que les blessures de leurs ames auraient guéri ? Elles ne
guériront jamais. Aussi longtemps qu'une étincelle des flammes
d'Auschwitz, ne flit-ce qu'une seule, luira dans leur mémoire, ma joie
restera mutilée.

Mais qu'en est-il de ma foi en Toi, Maitre de ['univers ?

Contrairement a ce que j'ai pu insinuer ¢a et Ia, je ne I'ai jamais perdue,
pas méme aux heures les plus sombres de ma vie, de l'autre c6té, la-bas.
Etait-ce d{i @ mon enfance dont chaque instant t'était consacré ?
Aujourd'hui encore, jiignore pourquoi je continuais a réciter mes
priéres quotidiennes et celles réservées au shabbat et aux fétes, mais je les
ai récitées, souvent avec mon pere, et le soir du Nouvel An, avec des
centaines et des milliers de déportés, sur la grande place du camp. Etait-ce
parce quelles demeuraient l'unique lien avec le monde de mon
adolescence ?

Seulement voila : ma foi n'était plus pure. Elle contenait plus d'angoisse
que de ferveur. A Auschwitz, pendant les jours de Rosh ha-Shana qui
sont ceux du Jugement, mes prieres traditionnelles étaient
adressées a Toi autant que contre Toi. En écrivant ces mots, je ne sais
toujours pas ce qui me faisait le plus mal, ton absence ou ton silence ?
Dans mes écrits, il m'arrivait d'employer des propos durs concernant ton
role dans notre tragédie. Je ne les répéterais pas aujourd'hui, mais je les ai
sentis autrefois. Et je devais, je te devais de dire ce que j'éprouvais.
Pourquoi as-Tu permis aux tueurs, jour apres jour, nuit apres nuit, de
torturer, de tourmenter et d'anéantir des dizaines de milliers d'enfants
du peuple avec lequel Tu avais conclu "une Alliance " ? Pourquoi furent-ils
abandonnés ? Dieu de charité, ou était ta charité ? Dieu de compassion, ou
était ta compassion ? Les assassins jetérent des nourrissons dans; les
flammes, et Tu ne faisais rien pour faire connaitre ta volonté et respecter
taloi!

Jne priere tardive
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Ces pensées n'ont aucunement pour but de diminuer la culpabilité des
coupables qui, chacun a sa fagon, avaient dénaturé et trahi ce qui est
noble en I'étre humain. Leurs crimes sont bien établis et n'ont aucun
rapport a mon «probleme» avec Toi, Seigneur. Que veux-Tu, enfant je
n'attendais pas grand-chose des hommes. Mais de Toi j'attendais tout.
Pour moi. en ce temps-la, la justice signifiait Toi. Et la bonté. Et I'amour.
Dieu de justice, de bonté et d'amour, ol donc étais-Tu, a Auschwitz et a
Treblinka, a Babi-Yar et a Majdanek ? Que se passait-il la-haut, au Tribunal
céleste, pendant que tes enfants, les descendants d'Abraham, d'lsaac et de
Jacob, étaient marqués pour l'isolement, I'humiliation, la faim, la peur, le
désespoir et la mort, uniquement parce qu'ils étaient juifs ?

Questions graves, douloureuses et perturbantes : cela fait cing décennies
qu'elles me hantent Elles ont pénétré mes écrits. Certains ont été mal
interprétés, d'autres honnétement réfutés. C'est que Tu as des défenseurs
un peu partout, Tu le sais bien.. lls fournissent des explications
théologiques du genre : « Dieu est Dieu. Lui seul sait ce qu'il fait Nul n ‘a le
droit de douter de lui ou de ses voies. » Ou bien : « Auschwitz fut le
chdtiment pour les péchés du judaisme européen qui avait opté pour
I'assimilation ou le sionisme. » Ou encore : « Israél n'est-il pas la réponse ?
Sans Auschwitz, I'Etat juif ne serait pas né. » Ces réponses, je les récuse.
Auschwitz doit a tout jamais rester un immuable point d'interrogation : il ne
peut étre congu avec Dieu ni sans Dieu.

En fait.ce. que, ne craignant pas de déboucher sur un fanatisme
dangereux et aveuglant, tes défenseurs semblent ignorer ou oublier,
c'est que, dans notre tradition, il est permis de te questionner et méme
s'opposer lorsqu'il s'agit de défendre les victimes du sort de la nature ou
de la société. D'Abraham a Moise, a Jérémie, dans la Bible et dans le
Talmud, et a travers toute la littérature hassidique, nous découvrons
des cris contre I'injustice divine et humaine. Dans ses « Lamentations
», Jérémie ne s'écrie-t-il pas : «Tu as tué sans pitié !»_ Et dans le Talmud,
un sage s'exclame : «Nul parmi les idoles n 'est aussi muet que Toi, car
Tu vois tes enfants humiliés et Tu restes silencieux ! » Si ces Ancétres
ont pu le déclarer alors, que pouvons-nous dire maintenant ?
Cependant a un certain moment, je me suis demandé : «Peut-étre suis-
je injuste a ton égard ?» Aprés tout Auschwitz n'était pas ceuvre d'anges,
mais produit d'hommes. Et-puis, Maitre de I'univers, Auschwitz avait
comme but non seulement de nous détruire mais de te détruire aussi.
Pourquoi, alors, ne pas songer en méme temps a ton chagrin, Pére de
I'numanité ? Regardant tes enfants souffrir, n'as-Tu pas souffert
comme eus, voire avec eux ?

Comprends-moi, Créateur des mondes : ces questions ne sont pas des
réponses aux précédentes. Invoquer I'Holocauste c'est se soumettre a
la voix impérieuse de la mémoire. Et elle dit que toutes les réponses ont
leur place dans la cendre, au loin. Et pourtant ...

Alors que nous, hommes et femmes juifs, nous nous préparons a accueillir
les Grandes Fétes et prier pour une année de sérénité et de bonheur pour
notre peuple et pour tous les peuples, il me semble opportun de te
proposer, Maitre de I'univers, de faire la paix. Oui, il est temps de nous
réconcilier, car I'enfant en moi ne peut plus tolérer d'étre divorcé de Toi
depuis si longtemps. Si longtemps ...



