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Quelques épisodes de la vie d'un déporté à Auschwitz 

LA SOIF 

Il règne un tel désordre dans la distribution de la soupe 
et de la boisson à Ravensbrück que lorsque mon tour 
vient pour tendre ma gamelle, il n'y a plus rien. 

Je n'ai pas bu depuis plusieurs jours. J'ai soif ; mes 
lèvres sont pleines de crevasses, ma langue est enflée 
et mes sens complètement engourdis. Je me serais 
jetée sur n'importe quelle flaque d'eau si mes camarades 
n'avaient pas été là pour m'en empêcher. Les pupilles se 
dilatent, les yeux deviennent hagards, on vous tient pour 
fou. 

J'ai dû sombrer dans l'inconscience puisque je n'ai le 
souvenir que d'une sensation de vie qui revient en moi. 
Je me trouve devant un seau d'eau et, en me levant, je 
sens mon estomac peser de tout ce que j'ai bu. 

D'où venait cette eau ? Je ne l'ai su que plus tard. Des 
compagnes inconnues sont venues à mon secours et 
ont fait à temps des miracles pour m'en procurer. 

Dans ma mémoire, elles n'ont pas de noms, pas de 
visages. Je ne sais si elles sont vivantes ou mortes. Je 
sais que je leur dois la vie. 

J'ai vu des camarades agoniser de déshydratation. 

Une fois, sans m'en rendre compte, j'ai bousculé l'un de 
ces squelettes pas tout à fait mort. Il a senti le choc et 
bougé la jambe. Souvenir douloureux. Je n'ai pas pu le 
secourir ; c'était trop tard. J'avais eu, moi, de la chance. 
Une fois de plus. 

 

LES POUX 

Je me souviens de ces minuscules bestioles insinuantes 
et tenaces qui m'ont taquinée, grignotée, dévorée durant 
de longs mois. 

Elles sont de tailles, de couleurs, de familles différentes. 
IL y en a de noires, bien dodues, qui se déplacent 
paresseusement mais ne s'arrêtent que pour donner un 
coup de pinces en des endroits de choix. Les blanches, 
transparentes et mensues, se groupent dans les 
coutures de nos vêtements. 

Tête blanche et ventre noir, voraces et agiles, d'autres 
se prélassent dans nos plaies et se régalent sans se 
préoccuper de nous. 

En leur compagnie, je ne suis jamais sans distraction ; si 
i'un des trois groupes est repu, un autre a déjà faim et 
prend le relais. Nuit et jour, les poux sont présents. Avec 
le temps et l'habitude, ils deviennent indiscrets. Ils 
poussent la hardiesse jusqu'à se promener au nez et à 
la barbe des S.S. qui, âmes d'élite et propres par 
excellence, ne peuvent tolérer cette vue. Une bonne 
séance de désinfection s'impose. 

Nues, tremblantes, nos paquets de hardes serrés contre 
nous, un immense ventre de béton nous engloutit. Une 
cuve pour les vêtements, une douche froide pour nous, 
puis défilé devant une pompe à vélo qui crache un 
brouillard blanc. Un coup à droite, un coup à gauche et 
nous sortons blanchies, tondues, refroidies et pleurant 
de dépit devant des spectateurs goguenards. Chaque 
séance est aussi un moment de sélection plein de 
risques. Si, par malheur, nous nous laissons étourdir par 
la faim ou par l'odeur, les chiens sont là pour nous 
rappeler à l'ordre. 

En fin de séance, on nous jette des vêtements par 
dessus une petite barrière. Ces chiffons ne sont jamais 
de notre taille. Dehors, en attendant les autres, nous 
essayons de les échanger entre nous. C'est une 
opération qui a ses dangers avec les regards en fil de fer 
barbelé qui nous entourent. Je l'ai quelquefois réussie. Il 
m'est arrivé cependant de revenir le soir avec une robe à 
traîne et des barques aux pieds. Les organisateurs de 
notre séjour se complaisaient à nous voir dans de tels 
déguisements. 

Dans la paille de nos baraquements, nos petits hôtes 
noirs, blancs ou bicolores nous attendent. Ils nous en 
veulent de les avoir laissés jeûner aussi longtemps. 
Voluptueusement, ils reviennent à nous. 



 

L’APPEL 

Nos surveillants pleins de zèle ont comme objectif de 
nous faire disparaître, mais proprement. Aussi 
s'appliquent-ils à nous doucher, à nous dépersonnaliser, 
à nous tondre, à nous désinfecter, en moyenne une fois 
par mois. 

Ils veulent aussi savoir exactement ce qu'ils font et pour 
cela nous comptent souvent. Ils y mettent de la fantaisie 
et des soins. Tout tient à leur état d'âme. Une lubie 
d'exactitude, et nous sommes déjà dehors, par rangs de 
cinq, à n'importe quel moment de jour ou de nuit. 

Quatre calculateurs se suivent, se contrôlant les uns les 
autres. Leur accord demande un temps infini. Le soleil, 
la pluie, le gel ne les découragent jamais. Ils ont une 
conscience pointilleuse de leur devoir et l'exécutent avec 
une discipline de fer. S'il leur paraît manquer quelqu'un, 
ils peuvent toujours, pour simplifier, supprimer des 
centaines de numéros. Souvent, on retrouvait déjà morte 
la malheureuse absente. Nous sommes debout à 
attendre. 

Nous attendons, au milieu de l'agitation des chiens, des 
fouets, des gardes, fatiguées d'avoir tant d'importance. 
C'est avec rage que nous assistons impuissantes à 
l'addition et à la soustraction de ces milliers de 
matricules emmêlés. 

Il nous arrive souvent d'être réveillées au cœur de la nuit 
par des coups de gueule accompagnés de coups de 
fouet. Les fouets ont une grande personnalité. Ils 
s'expriment avec vigueur et rigueur. Ceux qui les 
manipulent impriment les gestes. Des lèvres desséchées 
remuent imperceptiblement et le ciel est déjà ouvert 
dans certains regards quêtant l'aide ou la fin. Et nous ne 
pouvons rien, nos yeux mêmes, muets, qui sont notre 
seul lien. Agonies silencieuses qui blessent et secouent. 
Je serre les dents : « Non, pas encore !» 

Le travail finit avec le jour. A la grande porte de l'arrivée, 
mêmes regards guettant les défaillances et mêmes 
gestes indifférents pour orienter vers la mort. Nous nous 
redressons, l'espoir tendu vers un autre demain, un 
autre encore également affreux. 

Une interminable attente, debout, pour la soupe du soir 
et un morceau de pain. Un long appel, les derniers 
coups de cravache à l'entrée du block, puis nous 
tombons avec le jour. 

 

LE PAIN 

La valeur d'une petite savonnette de pain noir dans le 
creux de la main : c'est un peu de vie que je fixe d'un 
regard dévorant. 

Miette par miette, je le mange, je le fais durer. Je ferme 
les yeux comme un nouveau-né pour le savourer, pour 
m'en imprégner. 

Si je ne suis pas vigilante, on peut me le prendre, 
s'emparer de ma vie, comme ça, sans crier gare : 
chacun pour soi. Et pour survivre, je dois être prête à 
jeûner de longs jours. 

Il faut savoir ouvrir l'œil pour apercevoir une épluchure 
échappée des poubelles, ou cueillir une goutte de rosée 
blottie au creux d'un coquillage. 

La faim me donne des étourdissements : je vois des 
mirages et des étoiles me brouillent les yeux. Je tends 
toute mon énergie pour chasser des visions de plats, de 
cuisine, de repas et me calmer l'imagination. Chaque 
jour est une bataille à gagner contre cette ennemie. 

Je n'envie pas, cependant, ceux qui n'ont pas connu la 
faim, parce qu'ils ne sauront jamais la joie d'une miette 
de pain. 

 


