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Exposé train de la mémoire

Grand-Meére, Grand-Mére !
Oui, Marine? Qu’est-ce qu'ilya ?

Regarde ce que je viens de trouver dans le grenier | Un manteau, avec une étoile jaune... C'est
I'étoile que les juifs devaient porter pendant la deuxieme guerre mondiale ! Je le sais, on I'a
étudié en cours d'histoire a I'école ! Mais qu'est-ce que ca fait la, a qui est-ce que ca a
appartenu ?

Eh bien, ma chérie, c'est une longue histoire... Mais tu es maintenant assez grande pour
comprendre tout cela, il faut méme que tu le saches. Veux-tu que je te raconte ce qu'il m'est
arrivé pendant la deuxieme guerre mondiale, il y a maintenant 70 ans ?

Oh oui, stp ! Ca m'intéresse beaucoup ! Mais, c'est vraiment ton étoile jaune ? Tu étais donc
juive ?

Marine, sais-tu que tes arriére grands-parents, c’est-a-dire mes propres parents, étaient juifs ?
Oui, maman me I'a dit ! Mais toi, Grand-Mére, tu n'es pas juive ?

Eh bien, je ne pratique plus la religion juive, mais je suis encore juive dans mon cceur! A
I'époque, en 1942, j'étais considérée comme telle puisque descendante de juifs. Et comme tu le
sais, dés juin 42 en France, tous les juifs de plus de 6 ans devaient porter |’étoile jaune. Si nous ne
la portions pas nous risquions de devoir payer une amende ou d'étre mis en prison. Et comme
nous ne savions pas vraiment a quels dangers elle nous exposait (on nous avait méme dit qu'elle
devait nous protéger!), nous la portions... En 42 donc, mon pere, qui était médecin de campagne
en Normandie, la ou nous habitions, a été dénoncé et a di quitter la France. Il venait de partir
pour I'Espagne pour essayer de rejoindre I'Angleterre, lorsqu'il a été arrété et exécuté. Mais je
n’ai su que plus tard qu’il est mort a ce moment-la : pendant longtemps je I'ai cru encore vivant !
Maman a di fuir elle aussi ; elle m'a donc confiée au pere Daniélou, un jésuite qui vivait dans la
région parisienne. Elle est partie, et je n'ai pas su ou elle était pendant les années qui ont suivi!

Ca a da étre difficile ! Je ne sais pas comment j'aurais pu me séparer de papa et maman, a ta
place.

Tu sais, je n'avais pas le choix ! Nous risquions d'étre arrétées a tout moment. Nous souffrions
beaucoup de I'absence de papa ms nous devions tout faire pour que cela ne nous arrive pas a
nous aussi ! Le pére Daniélou m'a donc mise a I'école a Sainte Marie de Neuilly, école tenue par
sa mere madeleine Daniélou. Je suis arrivée en 4e ; personne ne savait que j'étais juive, sauf ma
responsable de niveau et la directrice de |'école. Je ne devais surtout pas le dire, qui sait, j'aurais
pu étre dénoncée ! Je ne portais bien sir plus I'étoile jaune. J'ai méme pris un faux nom : tout le
monde m'appelait Monique, personne ne savait qu'en réalité mon nom est Francine. Je n'avais
que 13 ans ...
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Tu as de la chance que I’école ait accepté de te cacher, elle a d{ prendre beaucoup de risques!

Oui... Je suis encore trés reconnaissante envers toutes les personnes qui m'ont aidée et protégée
la-bas !

Est-ce que tu étais la seule juive dans ce cas a Sainte Marie ?

Je pense que j'ai été la seule a étre cachée comme cela. Mais il y a eu d'autres filles juives au
collége avec moi | Notamment 2 sceurs, Anne-Marie et Nicole Tivoli. Leur situation a elles était
différente : tout le monde savait qu’elles étaient juives, parce qu’elles portaient I'étoile dés
gu'elles sortaient de I'école.

Qu’est-ce qu’elles sont devenues ?

Un matin elles ne sont pas venues en cours, ni les matins qui ont suivi... Personne n'a posé de
questions, on ne sait pas ce qui s'est passé ! Mais elles ont disparu du jour au lendemain, sans
explication. Elles ont d( étre arrétées...

Des allemands ne sont jamais venus a I'école pour vérifier qu’il n’y avait pas de juifs ?
Non, heureusement ! Sinon j'aurais peut-étre été arrétée, qui sait...

Et les deux petites juives, comment ¢a se fait que vous ne saviez pas du tout ce qu’elles sont
devenues ?

Non ! Tu sais, on ne pouvait pas faire d’'enquéte, je crois que la responsable de niveau ne savait
méme pas ou elles habitaient. On ne donnait pas les adresses les uns des autres. Nous vivions
dans une atmosphére de mutisme. Il fallait fait attention, il y avait souvent des délations... Si on
savait que quelqu’un était juif, faisait de la résistance, il ne fallait rien en dire ! On ne savait rien
des événements non plus. Méme pour la rafle du Vel d’Hiv, on n’a pas su tout de suite ce qui
s’était passé. Les moyens de communication étaient limités : on avait seulement la radio, et
encore c’était uniquement les postes francais qui n’étaient pas toujours fiables. Et aussi la BBC,
mais on pouvait étre dénoncé a la police allemande si on I'écoutait. C’était difficile, j'avais peur et
maman me manquait !

Vous ne vous demandiez pas ou allaient tous les juifs arrétés ?

On ne savait pas que les camps de concentration et d’extermination existaient. Ou du moins, on
ne pouvait 'admettre | Comment imaginer que de telles horreurs existent ? On savait seulement
gu’il y avait des trains de déportés vers I'Allemagne. C’est a Drancy que les trains partaient, les
gens étaient emmenés dans des trains a bestiaux. Mais on pensait qu’ils allaient dans des camps
pour travailler en Allemagne.

Et ceux qui sont rentrés des camps, a la fin de la guerre ?

Les prisonniers des camps de concentration sont restés la-bas jusqu’en mai 45. Ensuite, tous les
jours, des convois les rapatriaient a I’"hOtel Lutecia, a Paris. En arrivant, ils racontaient parfois les
horreurs gqu’ils avaient subies... Mais tout était tellement invraisemblable qu’on se savait plus ce
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qu’il fallait croire ou ne pas croire.

— Heureusement que tu n’as pas été déportée, que tu n‘as pas connu ¢a ! (pause) Dis-moi, Grand-
Meére, pourquoi vas-tu a la messe maintenant alors que tu étais juive ?

— Quand je suis rentrée en 3éme, je me suis de plus en plus intéressée a la religion catholique. Un
jour, j'ai demandé le baptéme a mademoiselle Renouard. Elle en a parlé au pere Daniélou mais ils
ont convenu qu’il fallait mieux attendre le retour de mes parents, parce qu’on espérait encore
que mon peére revienne. J’étais triste mais je leur faisais confiance. Aprées la libération, maman est
revenue et nous sommes reparties en Tunisie, mon pays d’origine. C’est seulement 20 ans apres
que le pére Daniélou m’a baptisé. Mais tu sais, je ne renie pas mes origines juives pour autant, au
contraire !

— Etdis, Grand-mere, tu as des nouvelles de Mademoiselle Renouard ?

— Oui, mais elle nous quitté il y a peu. On m’a d’ailleurs transmis son testament spirituel. Donne-
moi I'enveloppe sur la cheminée s’il te plait. Tu veux que je te le lise ?

— Oui!

— Voila:

‘Fait a Neuilly, le 16 décembre 1999.

Je voudrais remercier ceux qui m’ont donné, pendant cette vie terrestre, cette lueur d’espoir qui
m’a aidé a affronter toutes les épreuves rencontrées et qui m’a permis de m’émerveiller des richesses de
notre monde. Et maintenant je voudrais exprimer, en présence de |'éternité qui va s'ouvrir devant moi,
ma volonté de mourir dans les sentiments ou j'ai toujours vécu, entourée de mes proches. La
communauté Saint-Frangois-Xavier, dans laquelle je me suis engagée en 1938, m’a apporté des graces
infinies : pendant la Guerre (1939-1945) mon réle était de m’occuper des éléves de 4°™ et 3°™ de

I’établissement de Sainte-Marie de Neuilly.

J'ai eu la chance d’y rencontrer Monique lliot, une éléve juive que le pére Daniélou m’a confié en
me demandant de la cacher quelque temps. Je n‘ai su que plus tard que son vrai nom était en réalité
Francine, mais dans mon cceur elle restera a jamais « ma petite Monique ». C’était une enfant joyeuse
malgré I'éloignement de sa famille et qui s’est tres bien intégrée au sein de ses camarades. Pendant ses
années a Sainte-Marie de Neuilly elle a méme demandé le baptéme, ce qui m’a profondément touché.
J’en ai donc parlé au pére Daniélou qui était a I'époque un tout jeune jésuite qui a considéré préférable
d’attendre le retour de ses parents. Aprés la libération, cette éléve que j'avais vu grandir a pris son envol,
elle est rentrée dans son pays d’origine avec sa mére, puis a déménagé a Rome avec son mari et son
jeune fils. La elle a été baptisée par le pere Daniélou et a travaillé dans l'art. J'étais ravie de la voir
épanouie comme elle I'était a I'époque. Mais cette jeune femme intelligente, ouverte et artiste a connu
de nombreuses autres difficultés qui I'ont contraint a revenir aupres de la communauté. Dans les années

1960, a Paris, elle allait a la messe tous les jours et a rédigé sa thése sur Saint-Jean-de-la-Croix. Francine
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est restée fidele a sa foi jusqu’au bout et malgré toutes les épreuves qu’elle rencontrait elle acceptait
tout avec une confiance et un courage admirable.

J’évoquais ma petite Monique car méme dans les périodes les plus difficiles il peut y avoir des
moments de vrai bonheur : elle a été pour moi une source d’espérance. Une fille si jeune capable
d’affronter la vie avec tant de courage et de joie de vivre montre que le soutien mutuel est indispensable
pour s’en sortir. Chez cette éléve jai retrouvé l'esprit tres large, trés ouvert et accueillant de Madeleine
Daniélou. C’est pour cela que Sainte-Marie de Neuilly tient une place si importante pour moi autant
pour ses éléves, ses professeurs et la communauté qui y vit, que pour ses valeurs. Jai par exemple été
frappée par I'amitié tissée entre elle et une de ses camarades dont les fréres étaient dans la police
allemande.

Les périodes de joie et de trouble que jai traversées m’ont apprises que I'amour restera plus fort
que la haine. En ce siecle qui s'annonce, j'aimerais que les hommes enfin comprennent que la violence
ne les ménera nulle part et qu’ils sont faits pour vivre ensemble comme des freres



